我还记得那日走过的路，那日见到的万滔干浪也还历历在目。那是在中国的东边，一个无甚名气的岛岸。
去时是盛夏。那岛临海，却是要凉快些。当地人说此地名嵊，取义东乘之山，乘日而观海。名字倒是磅礴得紧，岛却很小，约莫半个小时可绕着走上一圈。岛上只有单行车道，没有红绿灯，港口的老人终其一生也未见过高铁客机的模样，而夜幕降临时，四周会很静，不会有铺天盖地的灯火通明，却反让人生出阑珊的意味来。
嵊山的东边，东之又东，高高耸立一悬崖，名日：日升朝暮。我去了两次，第一次去时，晴空万里，大海很温柔，站在高高的陡崖上，觉得离那片湿润很远。日頭很暖，晒得人暖洋洋的，禁不住想像吃饱的猫一样伸个懒腰。天际偶有银白色的鱼跃水而出，老旧的渔船满载而归。海水退得很低，崖壁下的岩石裸露了出来。
当地人告诉我，日升朝暮须要暴雨刚过，再去观瞻。
第二次去时，正是暴雨刚过，天还阴着，本要离开的我们因暴雨的缘故不得不返程，我一时兴起，又去了一次日升朝暮。
一去，便吃了一惊。
天还很阴，低低地，似乎贴在了那突耸的悬崖上。大海暴怒了似的，狂涌着，扑上来，扑上来。我惊觉海水已涨至一半的悬崖，让本来很高的崖壁低了下来，远远看去，似乎是天和海一起，欲摧折这大地，太渺小了。
站上崖头，向下望去，海水肆意，白浪翻腾，铺天盖地卷起迷蒙水汽。那浪头太近了，似乎下一秒就会上前来，将你卷入波涛汹涌之中。人就像一叶小舟，无力软弱得过分了，崖下树瑟瑟，绿叶被风卷得飒飒而飞，转眼便被一片蔚蓝吞没个干净。天未雨，浪未平，满耳惊涛扑岸声轰隆，于是惊惧了，震撼了，悚然了，退却了。慢慢地，心平静得奇怪，像一滴水归大海，我似乎消弭在那里了。
这才是真正的大海。
与我一起上来的当地人淡然道：“—下雨，海水便涨起来了。厉害的时候，这个地方也会被淹掉。”
我不可置信地望着脚下这崖壁，却又沉溺在满天汹涌中。大海是宽厚的，博大的，却不曾想大海也会如此盛气凌人，怒不可遏。人在其中，乃至这百米高崖在其中，亦不过一粟而已。水至柔，海至深，却不要忘了它们也会滔天而起，也会吞天盖地。
我默然不语。人站在这崖壁上，生出一股拖曳感，仿佛下一刻便要融身海中。我在浪涛声中再次感到自己的渺小。海可以渺小，可以温和，人类可以强大，可以肆意，但一朝过分，海便奔涌起来，疏狂起来，那时，人又算什么呢？蜉蝣一样罢了。
我恍然明白了这“日升朝暮”从何而来。日从海升，海可没天，柔中有刚，铮铮柔骨，非矜非狂，然无绝则余。我恍然明白了海，也恍然明白了如海一般的人。
雾霭重重，满耳波涛拍岸声——柔和的、宽厚的、伟大的、刚强的。
